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Rêver au XVIe siècle
1 COMME celui de l’année précédente, le séminaire avait une double fin : l’examen attentif
des  théories  et  des  pratiques  oniriques  de  la  Renaissance,  mais  aussi  l’Incitation  à
poursuivre  les  rêveries  sur  une  période  de  notre  histoire  dont  le  nom  même  est
problématique.  En  2004-2005,  toutefois,  l’attention  s’est  concentrée  sur  quelques
grands thèmes philosophiques  et  iconographiques.  En premier  lieu a  été  étudiée  la
vacatio animae chère à Marsile Ficin : cette « vacance de l’âme », qui suspend l’activité
sensorielle et fait croître l’« activité intérieure » à mesure que l’« activité extérieure »
décroît, est valorisée par nombre d’humanistes en opposition à la pratique rationnelle
diurne ;  à côté de la contemplation et de l’extase, le sommeil et le rêve en sont les
manifestations privilégiées, qui doivent s’interpréter non plus comme des symptômes
de  paresse  mais  comme  de  précieuses  occasions  de  s’unir  au  divin.  Dans  cette
perspective, sommeil et rêve deviennent des métaphores de l’inspiration poétique : le
rêveur communique avec les dieux comme le poète avec les muses, la figure de l’artiste
(pour employer un terme anachronique) s’identifie à celle du rêveur, et le rêve permet
aux artistes de rivaliser avec les philosophes ou les poètes. D’un tel usage de l’onirisme
comme  instrument  d’inventio,  le  Sogno  de  Michel-Ange  offre  l’exemple  le  plus
complexe ;  plusieurs  séances  lui  ont  été  consacrées.  Mais  divers  graveurs  méritent
autant  d’attention,  tels  Tito  Vespasiano  Strozzi,  Agostino  Veneziano  et  surtout
Marcantonio  Raimondi,  dont  le  célèbre  et  mal  nommé  Songe  de  Raphaël  conduit  à
d’autres Interrogations – en particulier, sur le rapport du rêve à la mélancolie,  à la
féminité, à la nudité. De même, l’examen de plusieurs « belles endormies », comme la
Vénus de Giorgione aujourd’hui à Dresde, a incité les participants au séminaire à se
demander pourquoi et comment la nudité féminine est devenue au Cinquecento le signe
par excellence de la création inspirée, qui exalte la vacatio animae sans renoncer pour
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autant à la vigilance ni au contrôle de la raison (suivant la leçon de l’Apollon endormi de
Lorenzo Lotto).
2 Mais si le rêve peut donner forme visuelle aux concepts d’inspiration et de création, il
peut présenter aussi un aspect démoniaque : c’est ce qu’a rappelé une deuxième série
de  séminaires,  consacrée  aux  monstres  de  Bosch ou  de  Battista  Dossi,  ainsi  qu’aux
grotesques magistralement étudiés par Philippe Morel. De telles figures, tout en niant
les  principes  dominants  de  la  représentation,  posent  la  difficile  question  de  savoir
comment représenter les phantasmata. Cette même question, vers la fin de l’année, a
orienté le réexamen de quelques œuvres de Shakespeare – sonnets et tragédies –, avant
de conduire à l’expression d’un doute : est-il certain que rêver consiste à produire des
images ? Doute nourri par quelques (trop) brèves analyses de Michel Foucault, à la fin
de son Introduction à  Binswanger :  « Peut-être l’Image n’est-elle  pas faite de la même
trame que l’imagination », « peut-être n’y a-t-il pas d’images du rêve ».
3 Sur  des  questions  voisines  ou  différentes,  j’ai  présenté  des  exposés  ou  tenu  des
conférences  aux  universités  de  Rome,  Genève,  Nantes,  Versailles,  Venise,  Bergame,




Mélancolies. De l’Antiquité au XXe siècle, Paris, Robert Laffont, 2005, 990 p.
Avec T. Golsenne et B. Prévost, trad. de Leon Battista Alberti, La Peinture,  Paris, Le Seuil,
2004, 300 p.
« Contre l’euroculture »,  dans Quelle  Identité  pour  l’Europe ?  Le  multiculturalisme à  l’épreuve,
sous  la  dir.  de  R.  Kastoryano,  Paris,  Presses  de  Sciences-Po,  2005  (2e éd.  augmentée),  p.
101-117.
« Hieroglyphica »,  dans Les Images  parlantes,  sous la  dir.  de  M.  Gagnebin,  Seyssel,  Champ
Vallon, 2005, p. 29-38.
« Mélancolie double », Théâtre public, 171, 2005, p. 81-86.
« Giochi  di  specchi :  la  macchina  convertitrice  di  Ludovico  Buti »,  Locus Solus  1  (« Il
Ritratto »), Bruno Mondadori, 2005, p. 55-67.
« Ce qui revient », dans Robert Guinan, catalogue d’exposition, Académie de France à Rome,
2005, p. 11-16.
« Quelques jalons », Dossier « Arts visuels et théâtre », Studiolo. Histoire de l’art de l’Académie
de France à Rome, 3, 2005, p. 35-37.
« Notule sur un tableau d’Antoine Caron », Les Sibylles. Actes des VIIIe entretiens de La Garenne
Lemot, Nantes, 2005, p. 49-55.
« L’acédie et ses enfants », dans Mélancolie. Génie et folie en Occident, sous la dir. de J. Clair,
catalogue d’exposition, Paris, Gallimard/Réunion des musées nationaux, 2005, p. 54-60.












Histoire et critique de l’humanisme
Annuaire de l’EHESS | 2006
2
INDEX
Thèmes : Signes‚ formes‚ représentations
Histoire et critique de l’humanisme
Annuaire de l’EHESS | 2006
3
